
Age Tendre, secrets d’écriture et inédits 

Pour utilisation en classe, gratuite 

 

Souvent, quand on va dans les classes pour parler de nos textes, on commence, 

et c’est bien normal, par nous demander d’où est venue l’idée, et puis on 

discute des différentes influences, du développement de l’intrigue, du temps 

qu’il a fallu pour écrire le livre…  

Voici des réponses à certaines de ces questions, et puis aussi des inédits – des 

brouillons, des passages coupés, des idées qui ont vrillé en cours de route – 

pour mieux rendre compte de ce que c’est que l’écriture : quelque chose de 

toujours recommencé, de collaboratif, de bordélique et de foutraque, avec du 

très prévu et du tout à fait inopiné.  

Je commence par Age tendre, un roman ado/adulte de 2020 chez Sarbacane, 

auquel je suis extrêmement attachée. Je dis même souvent que c’est mon petit 

chouchou parmi mes livres, même si – et oui, c’est un peu paradoxal – ce n’est 

pas celui que je trouve le plus réussi. Age tendre ressort en septembre en 

poche chez Gallimard, il est aussi en cours d’adaptation en BD, et je me suis 

donc dit que c’était l’occasion d’aller fouiller les tiroirs pour alimenter mon tout 

premier billet FAQ/Inédits.  

Petit récapitulatif : Age tendre, c’est l’histoire de Valentin Lemonnier, un élève 

très consciencieux, très angoissé, qui, dans un monde alternatif où tous les 

élèves entre la 3e et la 2nde font un stage de service civique (« serci ») d’une 

année, est envoyé… à Boulogne-sur-Mer, dans le Pas-de-Calais, pour s’occuper 

de personnes âgées atteintes de démence dans un drôle d’EHPAD. Il s’agit 

d’une « unité Mnémosyne » : un lieu entièrement reconstitué pour ressembler 

à un village d’enfance des patients de l’unité, où tout est donc fait pour leur 

laisser croire qu’ils vivent dans les années 60-70.  

Dans cette bulle à l’abri de toutes les horreurs du monde actuel, Valentin va 

découvrir la bonne vie d’antan, les yéyés, Françoise Hardy – et se lier d’amitié 

avec sa directrice de thèse, l’énigmatique Sola Perré.  

Mais peut-on éviter pour toujours la réalité ? Ce cocon peut-il devenir pour 

Valentin « la maison où il a grandi » ?  

Toute l’histoire est racontée du point de vue de Valentin, sous la forme d’un 

rapport de stage. Valentin « a dépassé » la taille des 30 pages convenues, nous 



confesse-t-il dès le début du livre. J’y reviendrai bientôt : ce parti pris formel, 

venu tardivement lors de l’écriture, est ce qui a permis à ce livre de sortir de 

mes tiroirs.  

Q. D’où est venue l’idée d’Age tendre ?  

Contrairement à beaucoup de mes livres, je me souviens parfaitement du 

moment où j’ai eu l’idée d’Age tendre. C’était en lisant un article extraordinaire 

du New Yorker de 2018, signé Larissa MacFarquhar, « The Comforting Fictions 

of Dementia Care » (« les fictions réconfortantes du soin aux personnes 

atteintes de démence »). Dans cet article, la journaliste explore des maisons de 

retraite où une ou plusieurs pièces sont reconstituées pour ressembler à des 

lieux de jeunesse des patients. MacFarquhar montre magnifiquement les 

tensions d’un tel choix : a-t-on le droit de mentir à des personnes atteintes 

d’Alzheimer ou de démence, simplement pour les apaiser ? Peut-on leur faire 

croire, ou les laisser penser, qu’elles vivent encore dans les années 50 ? Elle en 

évoque les paradoxes absurdes : pour certaines personnes, notamment 

d’origine ouvrière, que pourraient évoquer ces salons lambrissés et les lustres à 

pampilles ? Et que faire des événements traumatisants de l’époque – guerres, 

notamment – les mentionner par souci de réalisme, ou les ignorer, tout 

simplement ? 

J’étais fascinée par les implications de ce « gentil mensonge », comme le dirait 

plus tard Valentin dans Age tendre, et son côté fortement romanesque si on en 

étirait un peu les contours. D’ailleurs, il y avait déjà un film qui prenait un peu 

la même idée, Goodbye Lenin, où un jeune homme fait croire à sa vieille mère 

que le mur de Berlin n’est jamais tombé. Mais surtout, pour moi, cette idée 

évoquait The Truman Show, où la vie entière d’un homme est artificielle, et 

filmée 24h/24 par des caméras de télévision.  

La vie entière, oui… Je sentais que je tenais quelque chose. Quand j’élabore un 

roman, souvent, ce qui m’intéresse, ce n’est pas le réalisme pur, mais quelque 

chose comme une réalité augmentée. Je trouve une idée un peu marrante, et 

puis je souffle dedans pour qu’elle enfle, prenne des couleurs. Et tout le 

challenge ensuite – c’est pour moi l’attrait numéro un de l’écriture, peut-être – 

c’est qu’on y croie quand on est à l’intérieur du système du texte. 

Alors je me suis dit : « Ça ne va pas être une seule pièce, ni même deux. Ça va 

être TOUTE la maison de retraite. Non, TOUT LE VILLAGE. Un univers entier où 

le temps n’est jamais passé. »  



C’était le point de départ. Ensuite, tout restait à construire.  

Q. Etes-vous vraiment fan de Françoise Hardy ?  

Oui, je suis vraiment très fan de Françoise Hardy. Je connais un grand nombre 

de ses chansons intégralement par cœur, sa voix me touche exactement 

comme elle touche Valentin, et c’est pour moi la chanteuse parfaite pour une 

intrigue qui va parler de passé, de mélancolie et de joie, avec du tendre et du 

triste à la fois.  

De fait, Françoise Hardy est l’élément de l’intrigue qui est arrivé le plus 

rapidement. Parce qu’une idée de départ, c’est bien joli, mais ensuite, il faut 

tirer les fils. Les intrigues s’élaborent à partir de « et donc ? » et de « et 

alors ? » et de « et ensuite ? ». Il ne suffit pas d’avoir un lieu, il faut des actions : 

les personnages doivent faire quelque chose. Il me fallait un problème, un défi, 

une mission abracadabrante (parce que j’aime les intrigues assez loufoques), 

qui menace de faire s’écrouler l’illusion entretenue par la fameuse maison de 

retraite bloquée dans le passé.  

« Les patients de la maison de retraite veulent absolument faire venir Françoise 

Hardy pour un concert… » (et alors ?) « et alors, elle est beaucoup trop âgée… » 

(à l’époque, elle n’était pas encore morte). Et alors ? Alors les employés de 

l’unité doivent trouver un sosie.  

Q. Pourquoi l’idée du stage ?  

Parce que ce serait beaucoup plus drôle, bien sûr, si ce n’était pas si simple, si 

ce n’était pas les employés de l’unité qui voulaient faire venir Françoise Hardy, 

bien au contraire, c’est trop galère, ils cherchent à enterrer l’affaire... Il faudrait 

donc que ce soit un accident, cette invitation. Un quiproquo ! La clef de toutes 

les bonnes comédies : un malentendu.  

Une gaffe ! 

Et qui fait des gaffes ?  

Les stagiaires, bien sûr ! (pardon les stagiaires, hashtag pas tous les stagiaires).  

Ainsi est venue l’idée du stagiaire. Je savais d’emblée que je voulais qu’un ado 

soit le héros de l’histoire, mais assez vite je me suis dit que ce serait marrant 

qu’il soit stagiaire malgré lui, pas du tout familier ni de la démence, ni du Pas-

de-Calais, ni de Françoise Hardy.  



Astuce écriture : quand il y a des refs un peu spécifiques, ça aide aussi 

beaucoup les lecteurs si votre personnage découvre en même temps qu’eux ce 

dont il est question. Aux personnes qui s’effarouchaient : « Mais les djeuns 

dojourdhui ne connaissent pas Françoise Hardy !!! », on peut répondre « non 

mais chill, Valentin non plus, et il va aussi la découvrir. » C’est comme ça qu’une 

ref un peu exclusive devient inclusive.  

Il était évident qu’il fallait un stage d’un an, et non pas d’une ou deux 

semaines, parce que l’intrigue allait, mine de rien, être assez psychologique et 

devrait donc prendre son temps. Je voulais que mon Valentin arrive à l’unité 

Mnémosyne bien cartonné lui-même, avec des angoisses, des chagrins 

(l’implosion de sa famille), un rapport compliqué au passé et au souvenir. Et 

donc un fort désir de se nicher dans un lieu tout chaud, tout doux, tout 

Technicolor. Il fallait néanmoins qu’il grandisse : Age tendre était pour moi dès 

le début un Bildungsroman, un roman d’apprentissage et de maturation, une 

aventure dont il sortirait plus fort et plus mûr, réconcilié avec le présent et 

l’avenir.  

J’ai donc inventé une France alternative un brin ambivalente où le formidable 

argent du nucléaire permet à un Etat-Providence amouraché du jargon 

néolibéral américain de financer des stages de service civique à tous les lycéens 

du pays (et des maisons de retraite de luxe à toutes les personnes âgées).  

Comme on le verra, dans la version d’origine, c’était un service civique post-

bac.  

Q. Pourquoi Boulogne-sur-Mer et la côte d’Opale ?  

Les lieux qui nous nourrissent nourrissent nos imaginaires, et nos émotions 

liées à ces lieux viennent imbiber nos histoires. J’avais implanté mes Petites 

reines à Bourg-en-Bresse, fief de ma famille maternelle ; j’ai mis Age tendre 

dans le Pas-de-Calais, ancrage de ma famille paternelle. Dans un cas comme 

dans l’autre, je savais que la tendresse que j’éprouve pour ces endroits 

transparaîtrait dans les textes.  

Q. Et d’où est venue l’idée du rapport de stage ?  

C’est peut-être l’aspect le plus intéressant du processus d’écriture d’Age tendre, 

alors je vais y consacrer une longue réponse.  

Il ne suffit jamais d’avoir une bonne intrigue – j’en ai parlé énormément dans 

Ecrire comme une abeille, ce n’est pas l’intrigue qui fait le livre, c’est la forme. 



On peut avoir la meilleure intrigue du monde, si la forme est mollassonne, pas 

adaptée, pas inspirée, alors tout le soufflé retombe. 

Or, je n’avais pas la forme.  

J’avais un héros, une intrigue, je savais tout (ou presque) de ce qui allait se 

passer. J’avais un titre : La maison où j’ai grandi, qui est longtemps resté son 

titre de travail.  

J’avais commencé à écrire des pages et des pages et des pages, mais j’effaçais 

tout. En désespoir de cause, j’ai même fait quelque chose qui est extrêmement 

inhabituel pour moi : j’ai écrit une bonne cinquantaine de pages sur un carnet. 

Mais ça ne fonctionnait pas du tout, alors j’ai laissé tomber le projet pendant 

de nombreux mois et j’ai tout oublié de ce carnet.   

Je l’ai retrouvé récemment, au cours d’un rangement, et c’est la lecture (assez 

douloureuse) de ces 50 premières pages très ratées qui m’a inspiré ce billet de 

blog.  

Cette version ancienne permet de voir à quel point une différence de parti pris 

formel peut avoir un impact volcanique sur tout un texte. Dans ce brouillon, 

Valentin est un grand ado blasé de 18 ans, qui vient d’échouer à son bac. 

Traumatisé par une récente rupture amoureuse d’avec son copain (il était gay 

dans cette version), il arrive dans le Pas-de-Calais avec sa mère. Son ton est 

désabusé, sarcastique, une sorte de version masculine et sombre de ma 

Mireille Laplanche des Petites reines. Le résultat est vraiment assez mauvais. 

On voit déjà la qualitay dans les toutes premières lignes, où il parle avec sa 

mère : 

- Le service civique, cette invention d’esclavagiste.  

- Toujours le sens de la mesure, Valentin. 

- Neuf mois ! Neuf mois à trimer pour le bénéfice de quelqu’un d’autre. Et 

pour presque que dalle, alors qu’on est jeunes, et qu’on a notre vie à 

vivre ! 

- C’est à peu près ce que je disais quand j’étais enceinte de toi, mon chou.  

A votre service pour toutes les vannes douteuses. Ce proto-Valentin était, 

on le voit, très loin d’être tendre ! Tout de suite après, cependant, il y a déjà 

des ingrédients qui resteraient jusqu’à la fin : on comprend qu’il a été envoyé 

en service civique dans le Pas-de-Calais en EHPAD contre sa volonté, puisqu’il 

avait fait des choix différents sur l’algorithme. Sur ce, les frère et sœur de 



Valentin arrivent, et encore une fois, le ton est beaucoup plus sarcastico-cruel 

que dans la version publiée : 

- Y a Valentin qui se tape un plan Bienvenue chez les Ch’tis pour son 

service civique (…) Il va torcher les vieux à Boulogne-sur-Mer ! 

Valentin ressort ensuite la vanne de l’esclavagisme… Ces pages sont très cringe, 

et étonnantes, à relire pour moi huit ans plus tard, parce que je n’y retrouve 

pas du tout « mon » Valentin, mon petit Valentin chéri qui est si gentil, doux et 

angoissé, et qui était à l’époque complètement caché derrière ce personnage 

de grand garçon blasé. Il fume, boit, passe son temps sur son portable, jure 

comme un charretier. Certaines scènes, cependant, sont restées quasi 

inchangées. C’est le cas de la rencontre dans un bus entre Valentin et un jeune 

infirmier qui va lui conseiller de dire qu’il est fan de Françoise Hardy – alors que 

Valentin n’en a jamais entendu parler.  

Regarder les brouillons des auteurs (les avant-textes, comme on les appelle !) 

est donc un jeu assez marrant de différences et de similarités. On voit ce qui 

reste – ici, les éléments-clefs de l’intrigue, qui est quasiment inchangée – et ce 

qui s’en va à toute allure : ici, non des moindres détails, puisque c’est 

littéralement toute la personnalité de Valentin, ainsi que son âge, qui a été 

bulldozée par la réécriture suivante.  

Mais pourquoi donc, alors ? Parce qu’est apparue la décision d’un parti pris 

formel tout à fait différent : le rapport de stage.  

Alors que l’écriture d’Age tendre stagnait, je me suis aperçue qu’il faudrait que 

Valentin écrive un rapport de stage pendant l’année, et je me suis donc dit que 

je pourrais en montrer des passages, au départ pour remplacer de longues et 

rébarbatives descriptions des lieux. Mais illico, cette idée s’est transformée en 

une autre : tout le livre allait être rédigé sous la forme d’un rapport de stage. 

Encore une fois, c’est le genre de moment dans l’écriture où on se lance dans 

quelque chose de « plus grand que nature », un peu délirant. Il va écrire un 

rapport de stage qui se lit comme un roman.  

J’ai recommencé à écrire depuis le début, sur ordinateur pour le coup, et là, j’ai 

eu le sentiment très fort, qui m’arrive dès que je trouve la « bonne forme », 

que cette fois-ci, c’était la bonne. En passant à la forme du rapport de stage, 

j’avais un « je » plein d’incertitudes, de craintes, d’application. J’avais aussi des 

possibilités de non-dits très rigolos (par définition, un rapport de stage n’est 

pas censé s’étendre sur les émotions intimes du stagiaire : ça allait forcément 



devoir être lu entre les lignes. Je pouvais jouer avec le jargon administratif, 

procédurier, Educ-Nat’ du genre du rapport de stage. Tout à coup, l’humour 

n’était plus dans les vannes à deux balles de Valentin, mais dans des endroits 

beaucoup plus intéressants : les décalages entre ce qui est attendu de lui et ce 

qu’il produit, les choses qu’il ne perçoit pas lui-même, les dialogues fidèlement 

retranscrits qui parlent de lui davantage qu’ils ne parlent des autres 

personnages.  

Dès le début de cette réécriture, Valentin a radicalement changé. 

Tout ce que je ne m’étais pas autorisée à faire de lui – un garçon sensible, 

vulnérable, cabossé, extrêmement intelligent mais aussi complexé et 

compliqué – est sorti dans sa prose de bon élève. Il est vite devenu évident 

qu’il était très candide et naïf – pas du tout du genre à venir de rompre une 

relation amoureuse et sexuelle. Il a illico rajeuni, et le stage de service civique 

post-bac est devenu un stage entre la troisième et la seconde.  

Il a aussi gagné de nouveaux buts, qui sont venus s’ajouter à l’intrigue 

principale. Il était si doux que je me suis dit qu’il n’allait pas seulement être 

sauvé, mais aussi sauver quelqu’un. Grâce à lui, le personnage de Sola est 

apparu, et leur relation s’est développée. Par sa perspicacité et sa sensibilité, il 

allait sortir Sola de sa solitude.  

Voici des photos du fameux carnet.  















 

 

 

 



 

Q. Pourquoi les « notes rétrospectives » ?  

Tout le long du rapport, qui se présente sous la forme d’un journal intime, 

Valentin commente son propre journal en y ajoutant des « notes 

rétrospectives ». En même temps que le rapport de stage évoluait, la question 

de l’écriture est née. J’ai vu que cette forme permettait de présenter une sorte 

de double narration : celle, candide et sur le vif, de Valentin à l’époque des 

événements, et puis des notes qui témoignent de son évolution après un an de 

stage. Ce Valentin un brin plus grand et plus mûr est un auteur plus sûr de lui, 

qui a du recul sur les événements, s’auto-critique, s’attendrit, et qui va même 

ménager le suspense. Valentin change beaucoup au fil de l’année, mais peu à 

peu j’ai compris qu’il deviendrait, d’une certaine manière, un écrivain.  

D’ailleurs, c’est par l’écriture qu’il sauve Sola. En trouvant, lui aussi, la « bonne 

forme », il va écrire son histoire, l’archiver, lui donner une forme de réalité, et 

donc libérer Sola de son attachement compulsif au souvenir.  

Q. Valentin est-il autiste ?  

Certaines personnes disent de Valentin qu’il est autiste. Je suis réticente à 

l’idée de diagnostiquer des personnages de fiction, et en tous cas ce n’était pas 

du tout mon idée de départ. C’est certainement un garçon assez 

neuroatypique, mais je ne connais pas assez l’autisme pour me prononcer.  

Pour moi, et là je m’y connais davantage, c’est surtout un grand angoissé, 

comme je l’étais moi-même à son âge. Avec lui, mes propres souvenirs de 

thérapie cognitive contre les angoisses et les phobies sont ressortis, et je me 

suis inspirée de ma propre expérience pour décrire son anxiété. Les exercices 

qu’il fait pour lutter contre les crises de panique sont très similaires à ceux que 

je faisais moi-même à l’époque.  

En écrivant ces mots, je me rends compte que Valentin est, d’une certaine 

manière, passé d’une version sombre de Mireille Laplanche à un personnage 

plus proche d’Hakima Idriss. Hakima, la « boudin d’argent » des Petites reines, 

est un personnage dont je dis souvent qu’elle est la plus proche de moi quand 

j’étais ado. Eh oui, on met toujours beaucoup de notre histoire dans nos héros, 

sans toujours s’en rendre compte…  

Q. Pourquoi ce rapport très fort au passé ?  



Pour moi, Age tendre est moins un roman sur le passé qu’un roman sur le 

souvenir et la mémoire, et en particulier ces situations étranges où la mémoire 

est compromise, où le souvenir se grippe, où il est impossible de digérer des 

événements passés. Beaucoup de personnages du livre vivent avec une « perte 

ambiguë », un phénomène psychologique que je trouve très intéressant et qui 

désigne ces situations où l’on perd quelqu’un ou quelque chose sans possibilité 

de vraiment tourner la page. Les personnes âgées du livre et leurs proches 

errent dans ce bizarre et terrible no-man’s-land de la démence, où le souvenir 

parcellaire vient tordre la réalité, et où les corps semblent se vider de vie alors 

même qu’ils sont encore vivants. Valentin a perdu sa famille, brisée par son 

père. Il se sent seul dépositaire de cette mémoire familiale et n’arrive pas à 

accepter cette nouvelle réalité. Quant à Sola, elle est la seule personne au 

monde à se souvenir de son histoire d’amour passionnelle avec un homme 

décédé. Age tendre est pour moi un roman qui cherche à comprendre 

comment combler, notamment par l’écriture, ces pertes ambiguës.  

Q. Qu’est-ce qui a le plus changé dans l’intrigue en cours d’écriture ?  

[attention, cette réponse contient un gros spoiler] 

Une chose cruciale : la toute-fin de l’histoire ! Normalement, je sais exactement 

où je vais, j’ai le final bien en tête – et là, je l’avais. A la fin, une sosie de 

Françoise Hardy venait chanter à l’unité Mnémosyne. Mais quand j’ai soumis 

cette version du texte à mon éditrice Julia, elle a répondu avec beaucoup de 

bon sens : « Clémentine, enfin, on sait bien que ce n’est pas la fin vers laquelle 

tend toute l’histoire. C’est Valentin qui doit chanter ! » Les éditrices sont des 

gens très bien, qui lisent dans votre esprit mieux que vous-mêmes (enfin, la 

plupart du temps). Elle avait raison, évidemment. C’était Valentin qui devait 

devenir Françoise Hardy le temps d’une chanson. C’était lui qui allait célébrer 

« La maison où j’ai grandi ». Et voilà pourquoi j’ai modifié cette scène-clef.  

Voici quelques extraits de la scène finale « d’origine », où la sosie Marlène 

Labourie chantait la chanson. Evidemment, Valentin était alors beaucoup plus 

libre de ses mouvements que dans la scène modifiée : 

Marlène Labourie : J’ai le trac ! C’est la première fois que je chante du Françoise 

Hardy, et c’est la première fois que je chante face à un auditoire qui risque de ne 

pas se souvenir au bout de quelques minutes qui je suis et pourquoi je suis là.  

 Moi : Mais ils se souviendront de la musique, et même des paroles, vous 

inquiétez pas. 



 Et ça a été le cas… 

 Je voudrais décrire l’arrivée de Marlène Labourie, la manière dont elle est 

entrée en scène, s’est campée devant les pensionnaires, la manière dont elle a 

ouvert la bouche, tirant vers ses lèvres ses pommettes saillantes, pour chanter a 

capella le premier vers :  

 Quand je me tourne vers mes souvenirs… 

 Mais en vérité, je n’ai aucune idée de la manière dont Marlène Labourie est 

entrée en scène, s’est campée devant les pensionnaires, a ouvert la bouche. Je ne 

regardais pas du tout Marlène Labourie. Depuis mon banc – le banc de l’arrêt de 

bus, où j’étais assis à côté de Sola – je regardais les pensionnaires, qui regardaient 

Marlène.  

 Je revois la maison où j’ai grandi 

 Il y en avait dont les yeux brillaient comme jamais, comme si leur crâne avait 

une ampoule à l’intérieur.  

 Il me revient des tas de choses 

 Je vois des roses dans un jardin 

 Il y en avait qui étaient attentifs mais normaux, polis, comme quand on leur 

montre un western spaghetti ou un épisode du Petit Rapporteur.  

 Là où vivaient des arbres, maintenant, la ville est là 

 Il y en avait qui passaient d’un état à l’autre, d’abord ils remarquaient 

Marlène Labourie, ensuite ils s’éteignaient, et puis ils se rallumaient, comme des 

guirlandes de Noël.  

 Et la maison, les fleurs que j’aimais tant, n’existent plus 

(…) 

Je me suis aperçu, vers ce moment-là, que j’étais aussi, et déjà, en train de pleurer, 

enfin de larmoyer, et j’ai réfléchi à un moyen d’éponger mes larmes sur ma chemise 

(c’était une cool chemise à rayures bleues/ mauves/ oranges je précise) sans que 

Sola le voie. Mais elle avait déjà vu.  

 Sola : T’es triste de partir, mon grand ?  

 Moi : [je n’ai rien dit] 

 Sola : C’est très court et très long, une année de serci.  

 Moi : [je n’ai rien dit] 



 Sola : Tu vas me manquer.  

 Moi : [je n’ai rien dit] 

 Sola : On va tous les deux vers quelque chose de totalement nouveau, je 

pense.  

 Moi : Toi aussi tu vas me manquer. 

 Sola : [a murmuré le reste des paroles en même temps que Marlène Labourie 

les chantait] Mes amis me demandaient, pourquoi pleurer ?  … découvrir le monde vaut mieux 

que rester… tu trouveras toutes les choses qu’ici, on ne voit pas…  

 Et en même temps elle gommait mes larmes du coin de sa manche à elle.  

 Sola : Toute une ville qui s’endort la nuit… dans la lumière…  

 Moi : Je savais pas que tu connaissais les paroles.  

 Je continuais à regarder droit devant moi les pensionnaires qui regardaient 

droit devant eux Marlène Labourie.  

 Sola : Oh, j’ai eu ma période fan de Françoise Hardy, moi aussi.  

 Et elle continuait à murmurer toutes les paroles, vraiment elle les 

connaissait. C’était marrant d’entendre la voix de Sola, chuchotante et un peu 

rêche, au-dessus de celle toute pure et limpide de Marlène Labourie. Comme une 

voix-off qui aurait plus de choses à dire que la voix principale.  

 Sola : Quand j’ai quitté ce coin de mon enfance, je savais déjà que j’y laissais mon 

cœur… tous mes amis enviaient ma chance, mais moi je pense encore à leur bonheur, à 

l’insouciance qui les faisait rire, et il me semble que je m’entends leur dire… 

 A ce moment-là, j’ai sauté dans la chanson à pieds joints et j’ai chantonné 

avec Sola,  

 Sola et moi : Je reviendrai un jour, un beau matin, parmi vos rires… Oui je prendrai 

un jour le premier train du souvenir… 

 Sola : [a murmuré] Mais oui, tu reviendras, et moi aussi, promis… 

 Moi : Comment ça toi aussi ?  

 Elle m’a passé un bras autour des épaules. Ensuite on s’est tus, on a 

continué à écouter Marlène Labourie tout en regardant les pensionnaires, qui 

continuaient à s’éteindre et à s’allumer ensemble, parfois synchro, parfois pas.  

Q. Est-ce que d’autres scènes ont été coupées ?  



Oui, beaucoup. Age tendre est déjà très long, mais j’ai un gros document de 

paragraphes et chapitres coupés, qui en général l’ont été parce qu’ils 

n’ajoutaient pas grand-chose à l’intrigue. C’est un exemple typique de ce que 

l’on appelle « Kill your darlings » : tuer nos passages chéris, qui sont peut-être 

très mignons mais ne font rien avancer. Notamment, ma passion pour les 

années 60-70 menaçait d’être un peu trop envahissante, et le livre de se 

transformer en un catalogue de « trucs chouettes de ces années-là ».  

Mais comme sur mon blog, je fais ce que je veux, voici un exemple de chapitre 

coupé que j’aimais bien quand même : 

 Vadim m’a ramené de la médiathèque un petit prospectus qui disait : 

« Exposition Swinging Sixties à l’espace Maurice-Boitel ». Nous y sommes 

allés. L’espace Maurice-Boitel est un petit musée qui a ouvert récemment sur les 

docks à Boulogne-sur-Mer. Il est en forme de cube avec du verre partout. 

J’avais peur qu’ils ne nous laissent pas entrer car nous n’avons pas l’air 

spécialement adultes/ appréciateurs d’art, mais ils nous ont laissé entrer avec un 

sourire et quand ils ont su qu’on n’avait pas 18 ans ils ne nous ont pas fait payer.  

 Il y avait plein de photos de filles en train de faire du roller-derby qui est 

quand on fait du roller en rond en troupe en minijupe.  

 Vadim : Il faut pas emmener Vic ici, il va se tripoter devant toutes ces 

jambes.  

 Moi : Ce serait marrant, parce que ça voudrait dire qu’il se tripoterait 

devant des jambes qui aujourd’hui ont 80 ans et plus.  

 Vadim : [rires] T’as trop raison. 

 Il a acheté une carte postale de ces jeunes jambes âgées pour la rapporter 

à Victor pour qu’il se tripote devant et pour pouvoir lui révéler ça ensuite 

comme une surprise. 

 Il y avait des photos en noir et blanc d’énormes pénis masculins.  

 Vadim : Putain la dick pic du siècle.  

C’était de Robert Mapplethorpe (la photo mais pas le pénis). Il avait pris 

ces photos pour mettre en lumière le corps des hommes non hétérosexuels 

notamment à un moment où il y avait le virus du VIH. Nous avons observé cette 

mise en lumière.  

Vadim : Je savais pas qu’ils avaient déjà ça dans ces années-là.  

Moi : Des sexes en état d’érection ?  



Vadim : Non, des photos de ça. 

Moi : C’est intéressant pour le message.  

  

Note rétrospective 

J’ai laissé ce passage car ce n’était pas de la pornographie car c’était de l’art 

qui est pertinent à la période étudiée. 

 

 Il y avait des peintures de Roy Lichtenstein qui sont : comme des BD 

mais en gros plan (je ne vois pas l’intérêt) et des peintures d’Andy Warhol qui 

sont : un emballage de chewing-gum dans un carré, plein de fois le même 

comme avec l’appli layout (mais de couleurs un peu différentes) et des photos 

de Cindy Sherman qui sont : des dames nues dans des cuisines, etc. l’air 

patraque. J’ai compris que c’était un message sur le féminisme.  

 Moi : Les années 60-70, en plus de la révolution sexuelle, ont permis à de 

nombreuses femmes d’envisager leur vie de manière plus libérée et de se 

dégager des carcans familiaux.  

 Vadim : D’accord.  

 Il y avait des dizaines d’affiches de mai 68. Il faudra que je fasse un 

encadré sur mai 68. J’expliquerai plus tard. En gros, plein d’étudiants et 

d’ouvriers ont dit faut que ça cesse à Charles de Gaulle qui était président et aux 

gens qui symbolisaient l’autorité, exemple : police, professeurs. Donc ils ont fait 

des affiches et des tags. Lesquels étaient exposés là pour faire joli. Nous avons 

regardé ces inscriptions. SOYEZ REALISTES DEMANDEZ L’IMPOSSIBLE ! 

POLICE PARTOUT JUSTICE NULLE PART ! TOUS EN GREVE TOUS EN 

REVE ! SOUS LES PAVES LA PLAGE !  

 Moi : Il faudrait que j’en tague un sur le mur de la rue Georges-Perec 

pour aider à la justesse de la reconstitution.  

 Vadim : Putain ? Ils te laisseraient faire ?  

 Moi : Ils aiment que je fasse preuve d’initiative.  

 Vadim : Ouais mais bon, à la bombe à peinture ?  

 Moi : Oui, si le but est la justesse. Mais le problème c’est que je ne sais 

pas si mai 68 est considéré comme un élément négatif ou positif de cette 

époque-là. Parce que si c’est comme l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy 



(un président américain) ou le suicide de Marilyn Monroe (une actrice), on peut 

pas en parler car ce n’est pas propice à une ambiance décontractée. Mais si c’est 

comme l’alunissage sur la Lune, on peut en parler, même il faut en parler au 

moins plusieurs fois par semaine, parce que c’est une anecdote pleine de 

bonheur.  

 Il y avait des photos de manifestations pour le droit à l’avortement.  

 Vadim : Et des trucs genre l’avortement, ils en parlent ?  

 Moi : Non.  

 Vadim : C’est considéré comme négatif ?  

 Moi : Je sais pas. Mais personne a besoin d’avorter, alors c’est pas grave.  

 Vadim : Et la contraception ?  

 Moi : Je sais pas. Mais personne fait l’amour, alors c’est pas grave.  

 

Note rétrospective 

 Faux. J’ai appris plus tard que certains pensionnaires faisaient l’amour, ou 

des choses un peu comme, et parfois c’est des hommes et des femmes et parfois 

des hommes entre eux et parfois des femmes entre elles, etc.  

 

 Moi : De toute façon, même s’ils faisaient l’amour, ils n’auraient pas 

besoin de contraception.  

 

Note rétrospective 

Pas faux.  

 

 Vadim : Et le SIDA ? 

 Moi : Y a pas encore. 

Vadim : Ah ouais, c’est vraiment le monde idéal.  

 

Q. Est-ce qu’Age tendre va être adapté en film ?  



Eh non ! C’est une question qu’on me pose souvent, parce que c’est vrai que de 

tous mes livres, celui-là est peut-être celui qui pourrait se prêter de manière la 

plus évidente à une adaptation cinématographique, avec la musique, les 

couleurs et les décors qui vont avec. Mais quand les chargés de droits ont 

envoyé le manuscrit à des maisons de production, l’une des réponses qui m’a le 

plus choquée a été… « les vieux, c’est moche ». Texto ! En gros, trop de 

personnes âgées pour que ça soit attractif. Dans un livre, ça passe, parce qu’on 

est pas obligé d’imaginer en détail ce gros tas de rides, mais à l’écran, c’est un 

peu dégueu, quand même. 

Je dois dire que cette remarque n’a rien fait pour changer mes préjugés déjà 

globalement assez négatifs envers le monde du cinéma… Age tendre, 

cependant, va bientôt être adapté en BD, ce qui me réjouit au-delà de tout. Et 

j’adorerais qu’il y ait une adaptation théâtrale.  

 

 

 

 

 

Pour finir ce très long billet, voici un petit inédit supplémentaire : des extraits 

de mon propre rapport de stage de 3e, que j’avais fait dans les bureaux de 

Disney (le rêve absolu ou bien ?), département graphisme et conception de 

livres-jeux et de livres d’activité. Ce rapport, que j’ai retrouvé bien après 

l’écriture d’Age tendre, m’a bien fait rire, parce qu’il montre noir sur blanc que 

j’étais totalement une Valentine.  

  















 

 

 

 


